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Frank Mazer

Suave American meets Flammkuchen Germany

This one landed on the laces of the shoe. Eating
Flammkuchen has outdone me. A lightly cooked imitation
of pizza. In this case vegetarisch with peppers and onions
and a mixture of cheeses. It is the peppers which have
rebelled.

These items are placed lightly upon the surface of the
cheese and very thin pizza crust. | am seated at a wooden
table in the empty, fascinating old, German eatery. | am
feeling confident after a good day of work. A glass of red
wine seated as my companion. | take a sip. | type a note on
the macbook. The Flammkuchen arrives. | lift the first slice.
| lift it with enough inexperience to tilt it at too much of an
angle. A red pepper leaps off of the dlice and plunges down
to the thigh of my jeans, ricochets, and takes flight to the
lower realms towards the floor. My lightning reactions have
not prevented the lightning like plunge. As it plummets
downwards | move my leg too late. Creating the illusion |
have suddenly decided it is time for aerobics class. The red
pepper disappears. | look down and cannot see it on the
floor. Or on my pant leg. | look more closely. It has decided
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Frank Mazer
Die Schnirsenkel

Weltméannischer Amerikaner trifft auf deutschen Flamm-
kuchen

Das ist auf den Schnirsenkeln gelandet. Ich bin Uberfordert
vom Flammkuchenessen (eine Art leichte Pizza, in diesem
Fall vegetarisch mit Chili und Zwiebeln und einer Kéasemi-
schung). Es sind die Peperoni, die aufbegehrt haben.

Diese Zutaten sind locker auf der Kaseoberflache und der
dinnen Teigkruste platziert. Ich sitze an einem Holztisch in
dem leeren, faszinierend alten deutschen Restaurant. Ich bin
zufrieden nach einem guten Arbeitstag. Ein Glas Rotwein
leistet mir Gesellschaft. Ich tippe etwas in mein MacBook.
Der Flammkuchen kommt. Ich hebe das erste Stlick zum
Mund. Ich hebe es mit ausreichend Unerfahrenheit, um den
falschen Winkel zu treffen. Ein rotes Chilisttick htpft herun-
ter und springt auf Oberschenkel und Jeans, dann als Quer-
schléger Uber die unteren Bereiche dem Boden entgegen. Ich
bewege mein Bein zu spat. Erwecke die den Eindruck, ich
hétte pl6tzlich beschlossen, es sai Zeit fur die Aerobic-
Stunde. Das Chilistlick verschwindet. Ich spahe hinunter und
kann es am Boden nicht sehen. Auch nicht auf meinem
Hosenbein. Ich schaue genauer hin. Es hat sich entschlossen,
sich in meinem Turnschuh zwischen Socke und Schuh zu



to take root in the side of my sneaker between the sock and
the shoe. | see the streak of cheese on the sock and | see the
little red blob the size of a quarter in my shoe.

No problem. | lean forward to grab hold of the invader. It
sinks further into the shoe. Leaves a trail. | lunge forward
further. This leads to my head and the wooden table
becoming intimately acquainted. Bam! Neither of them
appreciates this meeting. | am too stunned to know what to
make of it. The waitress, standing ten meters away in the
nearly empty eatery looks on with incredulity. She seems to
be wondering why this English speaker has taken to banging
his head on the table. As my eyes re-focus | see the look in
her eyes as | attempt to look casual and dignified. Her
sensual presence seems to emanate the idea that she is now
considering | may be performing some kind of religious rite.

| realize | am still leaning over with my head at a sideways
angle and just dightly removed from the table. This must
look ludicrous. It is time to act cool. | slide my posterior
forward so as to take a better angle to the vertical and in
doing so | begin to dide off the end of the chair
uncontrollably. The waitress, with her large blue eyes, is
looking on without expression. However, | imagine she is
suppressing the urge to burst out in laughter. | begin to
wonder if | am caught in an episode of Mr. Bean. | suppose
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verankern. Ich sehe die Kaseschliere auf der Socke, und ich
sehe das Vierteldollar grof3e rote Klimpchen in meinem
Schuh.

Kein Problem. Ich beuge mich vor, um den Eindringling zu
ergreifen. Er versinkt tiefer im Schuh. Ich beuge mich weiter
nach vorn — was dazu fihrt, dass mein Kopf und der Holz-
tisch miteinander Bekanntschaft machen. Bang! Keinem von
beiden gefdllt dieses Zusammentreffen, und ich bin zu ver-
dattert, um zu wissen, was daraus werden soll. Die Kellnerin,
die zehn Meter entfernt in dem fast leeren Lokal steht, schaut
unglaubig zu. Sie scheint zu Uberlegen, weshalb dieser Ang-
lophile angefangen hat, seinen Kopf auf den Tisch zu knallen.
Als ich wieder richtig sehen kann, bemerkte ich ihren Blick,
wahrend ich selbst versuche zwanglos und wirdevoll zu
erscheinen. Ihre hingebungsvolle Aufmerksamkeit erweckt
den Eindruck, ich konnte eine Art religitses Ritual vollfih-
ren.

Mir wird bewusst, dass ich immer noch vornibergebeugt
sitze, mit schief gehaltenem Kopf, nicht weit von der Tisch-
platte entfernt. Das muss grotesk aussehen. Esist an der Zeit,
lassig zu agieren. Also schiebe ich mein Hinterteil nach vorn,
um elnen besseren Winkel in der Senkrechten zu finden - und
rutsche dabei unkontrolliert von der Stuhlkante. Die Kellne-
rin schaut aus grof3en, blauen Augen ausdruckslos zu. Ich
vermute jedoch, sie unterdriickt einfach nur das Bedlrfnis
laut loszulachen. Ich komme mir vor wie Mr. Bean. Der Ver-



trying to make conversation with the waitress is now out of
the question.

The little red enemy lurks below. | have recovered my wits
if not my dignity and now | am ready for another surgery.
But first there needs to be some nourishment. A deep breath.
Another bite. The next bite. And, ooops, another red alien
decides to leap to the aid of its fallen comrade. It slithers
down my leg as | grab for it. It plops onto my laces and sits
there mocking me. | glance down at it and wonder what has
become of my vaunted hand-eye coordination. | ook around
trying to be collected and cool. No use. The waitress just
happened to round the corner for act two.

| remain unflappable. Another bite. And a chunk of sheep
cheese leaps to the rescue of my groin region. And it clings
tightly. 1 wonder whether it is appropriate to be reaching
down to my groin as the waitress stands guard. However,
this large chunk of sheep cheese stands out more than the
effort to clutch at it. | thrust my hand down to the zipper
area and try to grab it. It is slippery and seems alive. | grab
again and this time tighter and it becomes a messy lump of
cheesein my hand. | sense apresence at my side. | look up.
It is the waitress. She is looking down at me. | instinctively
look down at my hand. She gives a long silent look, then




such, ein Gesprach mit der Kellnerin anzufangen, dirfte jetzt
nicht mehr zur Debatte stehen.

Der kleine rote Feind lauert noch immer dort unten. Ich habe
meinen Verstand zurickerlangt, wenn auch nicht meine
Wirde, und bin bereit fur die néchste Operation. Doch
zunéchst bedarf es der Stéarkung. Tief Durchatmen. Abbeif3en.
Und, uuups, ein weiterer roter Feind entschliefst sich, zur
Rettung des gefallenen Kameraden zu eilen. Er rutscht an
meinem Bein hinab, als ich versuche, ihn zu fangen. Er fallt
auf meine Schnirsenkel, hockt dort und lacht mich aus. Ich
starre hinunter und Uberlege, was aus meiner vielgepriesenen
Hand-Augen-K oordination geworden ist. Ich blicke mich um,
und versuche, gefasst und cool zu wirken. Zwecklos. Die
Kellnerin kommt gerade hinter dem Tresen vor zum zweiten
Akt.

Ich bleibe unerschitterlich. Noch ein Bissen. Ein Stlick
Schafskase flichtet sich in meine Leistengegend und bleibt
dort kleben. Ich Uberlege, ob es angemessen ist, mir in den
Schritt zu fassen, wéhrend die Kellnerin Uber mich wacht.
Doch der Riesenbrocken Schafskase ist sicher auffadliger als
der Versuch, danach zu greifen. Ich schiebe meine Hand in
Richtung Hosenstall und versuche ihn zu fassen. Er ist glit-
schig und hat Eigenleben. Ich packe erneut zu, diesmal fester,
und er verwandelt sich in einen matschigen Kaseklumpen in
meiner Hand. Ich splire jemanden an meiner Seite. Ich sehe
auf. Esist die Kellnerin. Sie blickt auf mich herab. Ich blicke



asks,”is al in order , do you need anything else?’ | want to
explain. | realizeitisfutile. | shake my head.

The napkin is the rescuer. It sits on my thigh. | reach for it
with my free hand and it flutters to the floor. Dare | lean
over to recover this thrill seeker? | manage to make an
attempt to look purposeful as | reach for the napkin. | decide
to remain in proximity to the floor as | make a flanking
movement on the red fellow in the shoe. | reach and pluck
and finally experience success. | am proud. | have
overcome a pepper. | sit up with the napkin in hand. | wipe
my other hand clean and | retain the pepper in the napkin.
The walitress is not to be seen. It is time to enjoy another
bite of the Flammkuchen. | am ready to relax. | take a sip of
the red wine. A victory sip. | lift the next piece of
nourishment. A red pepper flings itself off of the slice and
plunges to my feet. | do not lunge forward after it.

| leave alarge tip for the waitress. As | depart, she nods and
smiles. | determine that | have brought her more pleasure
and amusement than | dare to know. | pull my coat up
around me as | walk into the cold and dark and shake my
foot.




instinktiv auf meine Hand hinunter. Sie bedenkt mich mit
einem langen, schweigsamen Blick. Dann fragt sie: ,Allesin
Ordnung, brauchen Sie noch irgendwas?* Ich mdchte mich
erkléren. Merke, dass es zwecklosist. Ich schiittele den Kopf.

Die Serviette soll die Rettung sein. Sie liegt auf meinem
Oberschenkel. Ich greife mit der freilen Hand danach und sie
fallt zu Boden. Soll ich es wagen, mich vorzubeugen, um die
Abenteurerin zu retten? Ich unternehme den Versuch, ent-
schlossen zu wirken, alsich nach ihr greife. Ich beschlief3e in
Bodenndhe zu bleiben, wahrend ich eine, seitliche Ausfall-
bewegung zu dem roten Tell auf meinem Schuh hin mache.
Ich strecke die Hand aus und pflticke es ab und habe endlich
Erfolg. Ich bin stolz. Ich habe die Chilischote besiegt. Ich
richte mich auf, die Serviette in der Hand. Ich wische mir die
andere Hand ab und lege die Peperoni in die Serviette. Die
Kellnerin ist nicht zu sehen. Es ist an der Zeit, dass néchste
Stick Flammkuchen zu genief3en. Ich nehme einen Schluck
Rotwein. Einen Siegesschluck. Ich hebe den néchsten Bissen
zur Stérkung. Eine rote Peperoni springt hinunter und landet
zu meinen FilZen. Ich greife nicht danach.

Ich lasse der Kellnerin ein grof3ziigiges Trinkgeld da. Alsich
gehe, lachelt sie und nickt. Ich muss feststellen, dass ich ihr
mehr Vergnigen und Erheiterung beschert habe, as ich
zuzugeben wage. Alsich in die Kélte und Dunkelheit hinaus-
gehe, ziehe ich den Mantel um mich und schiittele meinen
Ful3.



